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INTRODUCERE

Cei care l-au cunoscut pe Tony de Mello de-a 
lungul vieţii sale, cunosc și încă își amintesc că 
preoţia lui a trecut prin câteva stadii distincte 
ce au corespuns, în parte, nevoilor oamenilor 
pe care el i-a servit, dar și cerinţelor dezvoltării 
lui interioare. În exterior a fost vizibil, succesiv, 
conducătorul spiritual, terapeutul, gurul; în cerc 
restrâns, un prieten apropiat vorbea despre „pro-
gresul valorilor de la sfinţenie la libertate, prin 
intermediul iubirii”.

Evident, aceste valori nu se exclud reciproc; 
nici aceste stadii nu au fost compartimentate. Nu 
doar că a existat continuitate, ci și o anume uni-
tate în rolurile diverse pe care și le-a asumat. De 
fapt, s-ar putea spune că el a fost, în primul și-n 
ultimul rând, un conducător spiritual în marea tra-
diţie creștină. În plus, s-ar putea adăuga că motivul 
suprem pentru care a rămas atât de popular până 
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la sfârșit este acela că nu și-a negat începuturile și 
mereu s-a prezentat ca un ghid incomparabil pentru 
un contact mai apropiat cu Dumnezeu.

Și astfel ajungem la această publicaţie postumă: 
o transcriere a conferinţelor sale despre retragere, 
pe care el însuși le-a editat cu grijă, dar pe care nu 
le-a publicat. Nu există o explicaţie pentru faptul 
că nu le-a distribuit și altora, nu știm nici ce părere 
ar avea despre această publicare. Faptul incontes-
tabil este că mulţi oameni, de toate felurile, vor fi 
foarte fericiţi să aibă aceste notiţe.

Textul este reprodus exact așa cum l-a lăsat 
Tony; doar i s-a pus un titlu, au fost corectate câteva 
scăpări – deși au existat sugestii privind o revizuire. 
Stilul este cumva de modă veche, conţinutul nu este 
per total post-sinodal, limbajul e destul de sexist. 
Acest ultim minus, azi privit ca impardonabil, ar 
putea fi scuzat pentru că, iniţial, el se adresa iezui-
ţilor. Dar abia de există vreo referire la Exerciţiile 
Spirituale Ignaţiene, care au fost probabil discutate 
în interviuri private. Subiectul discuţiilor poate fi 
rezumat în clasicele Trei Principii Fundamentale: 
rugăciune, penitenţă și iubirea pentru Hristos. 
Stilul este tipic pentru Tony: plin de forţă.
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In t roducere

Așa a fost el mereu: fără să se impună, dar 
invitând irezistibil la împărtășirea experienţei lui. 
În ultimele clipe dinaintea morţii, nu ne e clar 
ce a experimentat, iar încercările lui de a articula 
aceasta nu au fost prea convingătoare. Dar a rămas 
mereu același Tony, astfel că această carte este un 
fel de întoarcere acasă. Și este perfect sincronizată 
cu Jubileul Ignaţian, ce comemorează nașterea lui 
Ignatius de Loyola din 1491, îndeplinind așadar 
misiunea iezuiţilor și prietenilor lor din întreaga 
lume de a conduce lumea mai profund în moșteni-
rea spirituală a sfântului.

Cu această ocazie, Tony de Mello transmite prin 
conferinţele sale despre retragere un mesaj pe care-l 
găsim exprimat, de asemenea, într-o predică pe care 
a ţinut-o mult mai târziu, pe 31 iulie 1983: „Trebuie 
să ne ancorăm bine rădăcinile în Dumnezeu dacă 
vrem să rămânem în acord cu spiritul creator inte-
rior, dacă vrem să avem puterea de a iubi și de a fi 
loiali acestei Biserici care uneori ni se va opune și 
nu ne va arăta înţelegere. Doar cel contemplativ 
poate face asta. Doar el va ști să combine loialitatea 
și supunerea cu creativitatea și confruntarea. Mă 
rog la această Liturghie ca Dumnezeu și Istoria să 



xii

Í035(81ĉ�&8�'801(=(8

nu ne găsească râvnind. Mă rog ca Sfântul Ignatius 
să aibă motive să fie mândru de noi...”

Parmananda R. Divarkar, Ordinul Iezuit
Bombay, 2 iunie 1990



1

1

PRIMIREA SFÂNTULUI  DUH

Vreau să poziţionez această retragere în contex-
tul Bisericii și al lumii de astăzi. Ne-am adunat 

aici pentru o perioadă de tăcere, rugăciune și retra-
gere într-o vreme când Biserica e în criză și lumea 
are nevoie disperată de pace, dezvoltare și dreptate. 
Nu am putea fi pe drept acuzaţi de fugă de realitate? 
Ne putem permite luxul unei retrageri de 8 zile 
când casa este în flăcări și fiecare mână de ajutor 
disponibilă e necesară pentru a stinge focul?

Fugim de realitate?
Vreau să continui cu această comparaţie. Casa 

arde într-adevăr. Dar mulţi dintre noi, în mod tragic, 
n-au nicio motivaţie de a stinge focul; mai degrabă 
ne-am ţine ocupaţi cu micile noastre lumi și micile 
noastre vieţi. Mulţi dintre noi sunt prea orbiţi ca 
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să vadă focul măcar – observăm doar ceea ce ne 
satisface. Și chiar presupunând că suntem înzestraţi 
cu motivaţie și simţ al văzului, la câţi dintre noi nu le 
lipsește forţa de a lupta perseverent cu focul? La câţi 
dintre noi nu le lipsește înţelepciunea și reflecţia 
pentru a găsi cele mai bune și mai rapide mijloace 
pentru a stinge focul? Și apoi mai avem și atât de 
mult egoism care stă în calea îndeplinirii sarcinii 
– un egoism care ne face să ne punem piedici unii 
altora chiar și atunci când intenţiile ne sunt bune.

Retragerea în sine chiar pare ca un lux și o fugă 
de realitate. Dar este genul de lux pe care și-l permite 
un general care se retrage din prima linie de luptă 
pentru a-și acorda timp să reflecteze și să se prezinte 
cu un plan de bătălie mult mai eficient. Este acel tip 
de fugă de realitate care ne va întări motivaţia, ne 
va deschide inimile, ne va ascuţi vederea, ne va da 
energie să ne avântăm cu inima și mai deschisă în 
sarcinile pe care Dumnezeu ni le-a împărţit în lume. 
Dag Hammarsjold, misticul care a devenit secre-
tarul general al ONU, avea atât de multă dreptate 
când a scris în jurnalul său: „În era noastră, calea 
spre sfinţenie trece în mod obligatoriu prin lumea de 
acţiune.” Contemplăm și ne rugăm să ne re-creăm 
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și să ACŢIONĂM mai energic și mai eficient întru 
gloria lui Dumnezeu și beneficiul lumii.

Cea mai mare nevoie a Bisericii
Biserica trece printr-o perioadă de haos și criză. 

Acesta nu e neapărat un lucru rău. Criza este pro-
vocarea de a crește. Haosul precedă creaţia – presu-
punând, și aceasta e o mare condiţie, ca spiritul lui 
Dumnezeu să vegheze asupra lui.

Cea mai mare nevoie a Bisericii de azi nu e o 
nouă legislaţie, nici o nouă teologie, o nouă struc-
tură, noi liturghii – toate acestea, dar fără Duhul 
Sfânt, sunt ca un trup mort, fără suflet. Avem nevoie 
disperată de cineva care să ne ia inimile de piatră 
și să ne dea în loc altele de carne; avem nevoie 
de o infuzie proaspătă de entuziasm și inspiraţie și 
curaj și forţă spirituală. Trebuie să perseverăm în 
misiunea noastră, fără descurajare sau cinism, cu 
credinţă nouă în viitor și în oamenii pentru care 
lucrăm. Cu alte cuvinte, avem nevoie de o nouă 
revărsare a Sfântului Duh asupra noastră.

Să explic asta mai clar: avem nevoie de 
oameni încărcaţi de Duh Sfânt. Acesta lucrează 
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prin oameni. Mântuirea vine prin oameni. „Era un 
om trimis de Dumnezeu, al cărui nume era Ioan”, 
citim în ajunul sosirii lui Hristos. Un om, nu un 
plan, nu un proiect, nu un mesaj. „Ni s-a născut 
un copil, ni s-a dat un fiu” – Dumnezeu ne-a salvat 
nu cu un „plan de salvare”, ci printr-un om, Iisus 
Hristos, un om cu Duh Sfânt puternic... Duhul 
Sfânt nu se pogoară asupra clădirilor, ci asupra 
oamenilor; pe oameni îi miruiește, nu planurile; 
circulă prin inimile și sufletele oamenilor, nu prin 
cele mai noi mașinării.

Așa că a spune că Biserica are nevoie dispe-
rată de o infuzie proaspătă de Duh Sfânt înseamnă 
să spunem că are nevoie de o întreagă armată de 
oameni plini de duh. De asta ne-am adunat în acest 
loc de retragere. Am venit aici cu speranţa de a 
deveni oameni plini de duh. Ne-am retras cu ati-
tudinea și așteptarea în care s-au retras apostolii la 
întâlnirea dinaintea Rusaliilor.

Cum să avem Duhul Sfânt
Nimic nu e mai sigur decât asta: nu putem avea 

Duhul Sfânt prin efortul făcut de unul singur. Nu 
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poate fi „câștigat”. Nu putem face absolut nimic ca 
să-l primim. Este un dar pur al Tatălui.

Problema pe care o avem este aceeași pe care 
au avut-o și apostolii. Și ei, ca și noi, aveau nevoie 
de Duh Sfânt pentru apostolat. Iisus i-a îndrumat 
cum să primească Duhul Sfânt. El a spus: „Trebuie 
să așteptaţi să se împlinească promisiunea Tatălui, 
despre care m-aţi auzit vorbind; Ioan, după cum 
știţi, a botezat cu apă, dar voi veţi fi botezaţi cu 
Duh Sfânt și, în câteva zile de acum... veţi primi 
putere când Duhul Sfânt se va pogorî asupra voas-
tră; veţi duce mărturie despre Mine în Ierusalim, în 
Iudeea și Samaria și până la capătul pământului”.

Iisus a spus AȘTEPTAŢI. Nu poţi face să apară 
Duhul Sfânt. Poţi doar să aștepţi ca el să vină. Și 
asta e ceva ce sărmana noastră natură umană 
găsește dificil de făcut în lumea modernă. Nu putem 
aștepta. Nu putem sta locului. Suntem prea neli-
niștiţi, prea nerăbdători. Trebuie să fim în miezul 
evenimentelor. Mai degrabă ne-am supune multor 
ore de muncă grea decât să îndurăm durerea aștep-
tării în nemișcare a ceva ce ne depășește puterea 
de control; ceva al cărui timp de sosire nu ne este 
cunoscut. Dar trebuie să așteptăm; așa că așteptăm 
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și așteptăm și așteptăm – și nimic nu se întâmplă 
(sau, mai degrabă, nimic din ceea ce putem percepe 
noi, cu vederea noastră spirituală nerafinată), așa 
că obosim să așteptăm și să ne rugăm. Ne simţim 
mai bine „lucrând pentru Dumnezeu”, așa că ne 
afundăm din nou în activităţile zilnice. Totuși, 
Duhul Sfânt este dat doar celor care așteaptă, celor 
care-și deschid zi de zi inima către Dumnezeu și 
către Cuvântul Lui în rugăciune, celor care inves-
tesc ore în șir în ceea ce pare o pură risipă de vreme 
pentru minţile noastre orientate spre producţie.

Citim în Faptele Sfinţilor Apostoli 1:4: „Şi cu 
ei petrecând, le-a poruncit să nu se depărteze de 
Ierusalim, ci să aştepte făgăduinţa Tatălui, pe care (a zis 
El) aţi auzit-o de la Mine...” Nu părăsiţi Ierusalimul. 
Din nou, rezistaţi impulsului de a vă ridica și a face 
ceva înainte de a fi eliberaţi de nevoia de a acţiona; 
de impulsul de a vorbi cu ceilalţi despre ceva ce nu 
aţi trăit încă. Odată ce Duhul Sfânt va veni, „veţi 
aduce mărturie pentru Mine în Ierusalim... până 
la sfârșitul veacurilor”. Dar nu mai devreme, căci 
atunci veţi fi martori mincinoși – sau, în cel mai 
bun caz, veţi insista să convingeţi, dar nu veţi fi 
apostoli. Cei care insistă sunt oameni nesiguri pe 
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ei, care se forţează să-i convingă pe ceilalţi, astfel 
încât ei înșiși să devină mai puţin nesiguri. 

Iisus a spus: „Veţi primi putere...” A primi este 
un cuvânt precis. Iisus nu se așteaptă ca noi să 
producem puterea, pentru că acest tip de putere 
nu poate fi produsă, oricât ne-am strădui. Poate fi 
doar primită. Îmi amintesc aici de o fată care a spus: 
„Am participat la zeci de seminarii de la care am 
cules cel puţin 100 de idei frumoase. Ce îmi trebuie 
acum nu mai sunt alte idei frumoase, am nevoie de 
putere pentru a pune în practică măcar una dintre 
acele idei!” Acesta este motivul pentru care o retra-
gere nu este un seminar: nu sunt prelegeri, nu sunt 
discuţii de grup, ci doar multă liniște și rugăciune și 
abandonare în faţa lui Dumnezeu.

Ce să faci, concret: atitudinea
Pentru rugăciunea de mâine dimineaţă și, dacă 

vreţi, pentru toate rugăciunile zilei de mâine, vreau 
să vă recomand o atitudine și un mod de punere în 
practică. Atitudinea este una de mare așteptare. 
Sfântul Ioan al Crucii spune că o persoană primește 
de la Dumnezeu atât cât așteaptă de la Dumnezeu. 
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Dacă aștepţi puţin, în general vei primi puţin. Dacă 
aștepţi mult, vei primi mult. Ai nevoie de un mira-
col al graţiei divine în viaţa ta? Atunci trebuie să te 
aștepţi ca miracolul să aibă loc. De câte miracole ai 
avut parte în viaţa ta? De niciunul măcar? Asta e 
doar pentru că nu ai așteptat vreunul. Dumnezeu nu 
te dezamăgește niciodată dacă ai așteptări mari de 
la El; te poate face să aștepţi sau îţi poate oferi totul 
deodată; sau poate veni brusc și neașteptat la tine, ca 
un „hoţ în noapte”, ca să folosim expresia lui Iisus. 
Dar cu siguranţă va veni, dacă tu te aștepţi să vină.

Cineva a spus cu adevărat că păcatul împotriva 
Duhului Sfânt este să nu mai crezi că poate schimba 
lumea; să nu mai cred că mă poate schimba pe mine. 
Acesta este un tipar mai periculos decât al ateu-
lui care spune că „Dumnezeu nu există”, pentru că 
cel care se îndoiește de Duhul Sfânt, dar spune că 
totuși crede în Dumnezeu, se aruncă orbește într-un 
ateism practic pe care cu greu îl conștientizează. El 
spune: „Dumnezeu nu mă mai poate schimba. Nu 
are dorinţa și puterea să mă transforme și să mă 
ridice din morţi. Știu asta, pentru că am încer-
cat totul. Am participat la atâtea retrageri, m-am 
rugat cu înfocare, am avut atâta bunăvoinţă – dar 
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nimic nu s-a întâmplat, chiar nimic”. Dumnezeul 
acestui om este, pentru toate scopurile practice, 
un Dumnezeu mort – nu Dumnezeul care, ridicân-
du-l pe Iisus din morţi,  ne-a demonstrat tuturor că 
nimic nu este imposibil pentru El. Sau, ca să folosesc 
expresia minunată a Sfântului Pavel care vorbește 
despre Avraam în Epistolele către Romani 4, El 
este Dumnezeul în care Avraam și-a pus încrederea, 
„Dumnezeul care învie morţii și care invocă lucruri 
care nu există ca și cum ele ar exista deja. Când spe-
ranţa părea lipsită de speranţă, credinţa lui Avraam 
era că El va deveni părintele multor neamuri, așa cum 
îi fusese spus: «Aceasta va fi moștenirea ta.» Fără 
să-i slăbească credinţa, și-a contemplat corpul, care 
era ca și mort (căci avea peste 100 de ani), și pân-
tecele sterp al Sarei, și niciodată nu s-a îndoit de 
promisiunea lui Dumnezeu, ci rezistând în credinţa 
lui, L-a cinstit pe Dumnezeu, cu ferma convingere 
că El are puterea de a îndeplini ce a promis”.

Ce să faci, concret: punerea în practică
Vă recomand să citiţi asiduu din Luca 11:1-13. 

Citiţi iar și iar și întrebaţi-vă: care e răspunsul meu 
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la vorbele lui Iisus: „Cu cât mai mult Tatăl vostru 
Cel din ceruri va da Duh Sfânt celor care îl cer de 
la El”?

Așteptaţi până simţiţi suficientă încredere în 
cuvintele lui Iisus pentru a cere Duh Sfânt cu încre-
dere deplină. Și apoi cereţi! Cereţi în mod repetat, 
cereţi serios, cereţi tot mai mult, cereţi fără sfială, 
ca acel om care bate noaptea la ușa prietenului și 
nu acceptă să fie refuzat. Sunt unele lucruri pe care 
i le putem cere lui Dumnezeu cu o singură menţi-
une, „dacă aceasta este voia Ta”. Aici nu e necesară 
menţiunea aceasta. E clar că e voia lui Dumnezeu, 
e promisiunea Lui clară să vă ofere Duhul Sfânt. 
Ceea ce lipsește nu e dorinţa Lui de a vi-l oferi, ci 
a) credinţa voastră că El vrea să vi-l ofere și b) cererile 
voastre constante.

Așa că nu ezitaţi să investiţi mult timp în a 
cere Duh Sfânt și faceţi asta neobosit. Rugaţi-vă 
astfel: „Dă-ne Duhul lui Hristos, Doamne, căci fiii 
tăi suntem”. Sau: „Pogoară-te, Duh Sfânt, pogoa-
ră-te, Duh Sfânt!” Orice solicitare e bună: doar ros-
tiţi cuvintele fără grabă, cu atenţie, cu seriozitate. 
Repetaţi de sute de ori, de mii de ori, de zeci de mii 
de ori. 
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Sau cereţi fără vorbe. Doar ridicaţi privirea spre 
cer sau spre altar în liniște, implorând. Dacă sunteţi 
singuri în camera voastră, luaţi în considerare să 
faceţi asta nu doar din privire, ci cu întregul vostru 
corp - ridicaţi mâinile spre cer sau aplecaţi-vă con-
stant spre podea.

S-ar putea ca aceasta să nu fie „meditaţie”. S-ar 
putea să nu vă provoace mari introspecţii sau „ilu-
minări”. Dar e rugăciune. Și Duhul Sfânt este oferit 
ca răspuns la rugăciunea sinceră, nu ca răspuns la 
meditaţia inteligent chibzuită. Rugaţi-vă nu doar 
pentru voi, ci pentru noi toţi - pentru întregul grup. 
Nu spuneţi „Dă-mi!”, ci ”Dă-ne!”

Și dacă vreţi ca rugăciunea să atingă un maxi-
mum de putere și intensitate, faceţi ce au făcut 
apostolii în așteptarea Duhului dinaintea Rusaliilor 
– rugaţi-vă cu Maria. Sfinţii ne asigură că nu se știe 
ca vreodată să fi căutat cineva mijlocirea Fecioarei 
Maria sau să se fi refugiat în protecţia ei și să fi 
rămas fără ajutor. Puteţi face ca această experienţă 
a sfinţilor să fie și a voastră dacă veţi cere ajutor 
Fecioarei Maria pentru toate nevoile voastre. Veţi 
ști că ea răspunde rugăciunilor pline de ardoare 
pentru că aţi trăit acest lucru și l-aţi experimentat 
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direct. Dedicaţi această retragere Mariei, Mama lui 
Iisus. Căutaţi binecuvântarea ei și dedicaţi-vă ei. 
Veţi vedea marea diferenţă.

În final, iată câţiva psalmi care v-ar putea ajuta 
să puneţi mâine în cuvinte rugăciunea de coborâre 
a Sfântului Duh: Psalmul 4: Doar lumina feţei Tale 
ne poate aduce fericirea. Psalmul 6: Și tu, Doamne, 
până când? Psalmul 12: Cât îţi vei mai ascunde faţa 
Ta? Psalmul 15: Fericirea mea numai în Tine zace. 
Psalmul 23 (a doua jumătate): Lăsaţi-L să intre pe 
El, regele izbândei! Psalmul 26: Asta cer eu de la 
Domnul. După asta tânjesc. După un lucru tânjesc - 
să trăiesc în casa Domnului. Chipul tău, Doamne, îl 
caut. Palmul 32: Sufletul nostru așteaptă pe Domnul. 
În El găsesc inimile noastre bucurie. Psalmul 37: 
Doamne, Tu știi toate dorinţele mele și suspinul 
meu nu îţi e ascuns. Psalmul 41: Sufletul meu e înse-
tat de Dumnezeu. Lacrimile mele au devenit pâinea 
mea, ziua și noaptea. Psalmul 42: De ce ești întris-
tat? Încrede-te în Dumnezeu. Psalmul 62: Corpul 
meu se usucă fără Tine ca pământul uscat și neum-
blat și fără apă. Pe Tine Te caut întreaga noapte. 
Psalmul 120: Sufletul meu tânjește după Domnul 
mai mult decât străjerul venirea zorilor. Psalmul 
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136: Lângă râurile Babilonului am râs și am plâns 
amintindu-ne Sionul.

Să insistaţi asupra unora dintre aceste ver-
sete din psalmi și să vă revărsaţi inimile înspre 
Dumnezeu chiar cu cuvintele pe care Dumnezeu 
însuși ni le-a dat pentru a ne adresa Lui. Ele au 
puterea de a vă da credinţa pentru a obţine ceea ce 
cereţi voi.


